Выдающимся историком Александром Васильевичем Висковатовым установлено, что ещё в 1151 году на Руси были палубные суда, связывающие Каспий с Ледовитым океаном и устьем Енисея.
Желание заявить о себе всему миру, пройдя Северным морским путём, проявляли и сами сибиряки. По инициативе сибирского предпринимателя и мецената Михаила Константиновича Сидорова в августе 1877 года русским капитаном Д.И. Шваненбергом на парусной шхуне «Утренняя заря», с командой из четырёх человек были доставлены с Енисея в Петербург графит, рыба, меха и другие товары. Стодневное плавание стало первым выходом русских мореходов с Енисея в Европу.
Северный морской путь двадцатого века – это и знаменитые Карские экспедиции, когда по Оби и Енисею из Сибири шли суда с хлебом для голодающего Поволжья, и семь с небольшим десятилетий лесоэкспортных поставок из нашего города.
Приход морских судов в наш Заполярный город всегда был связан с активизацией культурной жизни. Достаточно сказать, что игарский морской порт посещал лесовоз «Теодор Нетте» — тот самый, о котором написал своё знаменитое стихотворение Владимир Маяковский. Географию наши ребятишки изучали не только в школе. Летом протока пестрела от названий стоящих в ней в ожидании погрузки судов Литовского, Эстонского, Балтийского, Мурманского и Архангельского пароходств.
Не раз в составе экипажей судов, пришедших по Северному морскому пути в Игарку, был знаменитый писатель-маринист Виктор Викторович Конецкий. Осенью 1982 года состоялись его творческие встречи с игарскими читателями. Чья была инициатива, точно не установлено, но, как справедливо заметил герой его повести «Вчерашние заботы» Стас Соколов, в Игарке повод для встречи мог проявиться с любой стороны: «Вот приезжают к нам лекторы, писатели. На свой кружок, в общество трезвенников, их стараюсь затащить. Есть у нас тут несколько поэтов доморощенных. Писатели всегда их в литературщине обвиняют. А вот того, что вся жизнь вокруг и есть литературщина, этого и самые хорошие писатели не понимают. И ты не понимаешь. Или понимаешь, но сказать боишься». (Конецкий В.В. «Роман-странствие «За доброй надеждой», том 6, «Вчерашние заботы», издательство «Астрель-СПб». 2010, стр. 396)
Так что потребность общения была обоюдная – у и писателя, и у местных жителей — игарчан, создавших своё литературное объединение, и обсуждавших на его заседаниях свои первые опыты в прозе и поэзии.
О том, что творческий вечер Виктора Конецкого с читателями состоялся в начале сентября 1982 года, мне напомнила вдова писателя Татьяна Валентиновна Акулова-Конецкая, переслав групповое фото из их семейного архива, размещённое мной в качестве главного.
Но, оказалось, что встреч было две. О первой написал в местной газете «Коммунист Заполярья» Ростислав Викторович Горчаков. Очерк вышел под рубрикой «У нас в гостях – писатель В.Конецкий». Ниже его полный текст.
«Как можно больше правды…»
«Я могу писать хуже, или лучше, но главным для меня остаётся одно: писать как можно больше правды», — эти слова известного советского писателя-мариниста Виктора Викторовича Конецкого, произнесённые им на встрече с читателями, состоявшейся в минувший вторник в городском Доме культуры, могли бы с полным основанием послужить девизом ко всему его творчеству. В словах отчасти заключён и секрет популярности творчества Конецкого у миллионов наших читателей и кинозрителей. Имя Конецкого хорошо знакомо игарчанам по кинокомедиям «Тридцать три» и «Полосатый рейс», фильму «Путь к причалу», по многочисленным произведениям, посвященным нашим морякам трансфлота, дальним путешествиям, в том числе и арктическим.
Нынешний визит писателя в наш город носит сугубо деловой характер, подтверждая его мысль о том, что маринист, не желающий терять связи с действительностью, обязан плавать. В Игарку Виктор Викторович пришёл в качестве капитана-дублёра балтийского лесовоза «Индига». Однако, разнообразные капитанские заботы не помешали ему найти время для обстоятельной и интересной беседы об особенностях современной прозы, о творчестве мариниста, о литературном труде вообще.
Говоря об огромной ответственности писателя перед современниками, В.В.Конецкий отметил, что любое произведение следует рассматривать не только с точки зрения его чисто художественных достоинств, но и с точки зрения той информации о своём народе и стране, которую это произведение несёт читателям других наций. Число же переводов книг Конецкого на иностранные языки красноречиво свидетельствует о дальнейшем интересе зарубежных издателей к современной советской маринистике.
Французский маринист Э. Пейссон (тоже судоводитель по профессии) заметил как-то, что сочинительство для него всегда было приятным отдыхом от нелёгких вахт на мостике. Этого не смог бы сказать о себе В.Конецкий. На встрече он вспомнил, что свой первый рассказ переделывал 22 раза, и хотя сейчас число это сократилось до 7-8 раз, лёгкой работы всё равно не получается. В беседе В.В.Конецкого о своём творчестве практически отсутствовало резкое разделение труда моряка и труда писателя.
«Даже тогда, когда собираешься дать себе отдых от литературы, эта работа всё равно продолжается. Хоть небольшой дневник, но ведётся, пусть и не думаешь о каком-то специальном использовании записанного. А плавать пишущему человеку совершенно необходимо, потому что только в общении с людьми, через это общение и работу можно почувствовать то, о чём пишешь. Морская же тема неизменно благодарна для литератора ещё и потому, что нигде не найдёшь такого удивительного пересечения человеческих судеб и характеров, таких удивительных встреч, как в море», — сказал писатель.
Одна из подобных встреч произошла и в этом арктическом рейсе на Игарку. Капитаном «Индиги» является Лев Аркадьевич Шкловский. С ним В.В.Конецкого связывает почти тридцатилетняя дружба. Они познакомились здесь же в Арктике, у Диксона. 29 лет назад Лев Аркадьевич был командиром тральщика одной из боевых частей Североморского флота, а Виктор Викторович – штурманом. Теперь оба они капитаны. Позади у них десятки тысяч пройденных миль, сотни тысяч тонн перевезённых грузов и – не менее внушительный – груз прожитых лет. Но ни капитан Шкловский, ни капитан Конецкий не изменили первой, главной любви своей юности – морю. И морякам. «Я люблю моряков», — это признание мариниста прозвучало на встрече в Доме культуры, как своего рода творческое кредо Конецкого. А выступления моряков говорили о том, что эта встреча взаимна. Не случайно поэтому вопросом, вызвавшим в зале заметное оживление, было: «Как достать ваши книги?»
Отвечая своим читателям, Виктор Викторович сообщил, что в будущем году его произведения выйдут общим тиражом в полмиллиона экземпляров. Это намного превышает тираж прошлых лет. (Например, тираж книги «Среди мифов и рифов» составил всего лишь 30 тысяч экземпляров). Издательство «Художественная литература» в 1983 году выпустит двухсоттысячным тиражом двухтомник избранных произведений писателя. В «Современнике» выйдет книга «В сугубо внутренних водах», куда, в частности, войдёт новая редакция «Вчерашних забот». А Ленинградское отделение издательства «Советский писатель» готовит к печати новую книгу В.В.Конецкого «Третий лишний». Познакомиться с ней можно этой осенью: она опубликована в августовском номере журнала «Звезда». Рассказал Виктор Викторович и о том, что через несколько месяцев в Центральном Доме работников искусств откроется выставка его акварелей и те, кому зимой доведётся быть в Москве, смогут дополнить своё представление о Конецком-писателе впечатлениями от работ Конецкого-художника.
Конечно, не одни лишь тиражи будущих изданий интересовали собеседников В.В.Конецкого. Их вопросы касались самых разнообразных тем: проблем развития отечественной маринистики, особенностей работ писателя над книгой, его отношение к женщине в море. (Здесь Конецкий сослался на мнение прославленного дальневосточного капитана Анны Ивановны Щетининой: «Женщинам ни в коем случае не надо плавать!»)
Немало нового узнали читатели и о творческих судьбах собратьев В.В.Конецкого по литературному труду, о ряде сравнительно малоизвестных эпизодов из жизни К.М.Симонова. М.А.Шолохова. В.Б.Шкловского, В.С.Высоцкого. Будет поэтому справедливо сказать, что разговор на встрече с В.В.Конецким затрагивал не столько собственно его творчество, сколько литературу в целом, её наиболее важные и жизнеспособные течения, долг писателя перед обществом, вопросы социального и духовного плана, волнующие сейчас каждого из нас: от борьбы с «коммерческой психологией» до последствий пристрастия к алкоголю. Словом, это был интересный, умный и добрый вечер, один из тех, что остаются в памяти на долгие годы, а может быть – на всю жизнь.
Бывают встречи с писателями, после которых невольно рождается чувство удивления: настолько не соответствует облик сидящего перед тобой человека созданным им литературным образам. На вечере в Доме культуры этого чувства не было. Напротив, возникло ощущение, что присутствуешь на продолжении встречи с уже хорошо знакомыми и любимыми героями книг Виктора Викторовича: чуть ироничными, не всегда счастливыми и весёлыми, но всегда искренними, справедливыми и человечными. С настоящими моряками и настоящими людьми, верными своей профессии, своему судну и своему флагу.
Одна из наиболее популярных у читателя книг Конецкого заканчивается словами: «Впереди был всё тот же океан и дальняя, дальняя дорога…» Именно этого хочется от всего сердца пожелать писателю. Многих-многих дальних дорог к новым встречам, новым портам, к страницам новых книг. Их очень ждут. Ждут и в море, и на берегу!
Р.Горчаков, наш внештатный корреспондент».
Игарка – конечно, город уникальный: в начале восьмидесятых на семнадцать тысяч населения — своя местная газета тиражом в четыре тысячи экземпляров и студия телевидения, вещающая только на сам город. Естественно, что популярный в городе писатель стал студийным гостем и это главное наше фото – с его сотрудниками.
В те годы передачи Игарской студии телевидения шли непосредственно в прямой эфир, предварительная видеозапись появилась гораздо позднее. Это налагало свою ответственность на участников интервью. Вела его журналист Ольга Севостьянова. На встрече вместе с Виктором Конецким присутствовал и капитан теплохода «Индига» Лев Аркадьевич Шкловский. Как свидетельствует вдова писателя Т.В.Акулова-Конецкая – самый близкий друг Виктора Викторовича.
«После выхода «Вчерашних забот», которое пароходство встретило без одобрения, а автор считал самой удачной своей книгой, Виктор Викторович выходил в море с Лёвой, – написала мне она, — его авторитет в Балтийском морском пароходстве был абсолютным». Шкловский помогал писателю, понимая, что без моря тот не может. Вот и на телевизионной передаче друзья оказались вместе.
Сохранился уникальный сценарный план передачи: вместе с молодым, начинающим журналистом Ольгой Севостьяновой соведущими телевизионного интервью были пятеро игарских школьников. К сожалению, их имена не зафиксированы.
Я уже сказала, что студийные возможности были минимальными, тем не менее, началась передача с показа отрывка из художественного фильма «Путь к причалу», сценарий которому, как известно, был написан Виктором Конецким. Предварял встречу на фоне книг и журналов с произведениями писателя закадровый текст журналиста, сообщившей, что Игарке везёт на знаменитых людей. Она напомнила о Максиме Горьком, Ромене Роллане, недавно побывавшем в городе детства писателе Викторе Астафьеве. И только потом в эфир была «выдана» сама студия с участниками передачи.
Первый вопрос ведущей был обращён к капитану Льву Шкловскому, рассказавшему о многолетней дружбе с писателем и их совместном плавании.
А ребят интересовало, какую профессию Виктор Конецкий считает главной: моряка, или писателя.
К сожалению, видеоряд передачи не сохранился, мы располагаем лишь краткой записью сказанного. В юности Виктор Конецкий хотел стать художником. Интерес к живописи сохранился у него и по сей день. Он сообщил о готовящейся к открытию в Ленинграде выставки его акварелей. Рассказал Виктор Викторович о том, как учился в военно-морском училище в Ленинграде, стал военным моряком. Работал на перегоне судов с Севера на Дальний Восток. Печататься начал в конце пятидесятых годов. Главной для себя он считает профессию моряка.
Шкловский же дополнил сказанное другом: для него и для всех моряков Конецкий – свой среди своих моряков писатель, писатель-моряк.
Ребята тут же атаковали капитана, наверняка Лев Аркадьевич стал прототипом в каком либо из произведений В.Конецкого. Узнал ли он себя?
Шкловский поначалу отнекивался, говоря, что знаком с некоторыми реальными героями книг писателя, которые сразу же угадывали себя на страницах его книг. Не всегда это узнавание благополучно обходилось для писателя. Но Конецкий развенчал друга, сказав, что многое взял из реальных эпизодов жизни и черт характера Льва Аркадьевича, создавая художественный образ капитана Ямкина. И даже привёл запечатлённый в одном из произведений действительный факт, когда они одновременно со Шкловским они увидели во сне зелёный луч — морская примета, предваряющая удачу и счастье.
Юных игарчан интересовало, было ли смешно при съёмках комедии «Полосатый рейс». Действительно, комичных случаев было много и писатель рад, что его комедия популярна. Но Виктор Викторович поведал мальчишкам и о трагическом случае в юности, когда он чуть не погиб при перегоне судов с Севера на Дальний Восток.
Зашёл разговор и том, как понимают гости студии термин «романтика», приобретающий, по мнению ведущей, в современном толковании и несколько негативный оттенок.
Для Конецкого романтика профессии остаётся в сохранении старых морских традиций. Для него романтизм не в походах в дальние страны, а в отношениях между людьми, находящимися в экстремальных природных условиях. Шкловский дополнил друга, выразив сожаление, что в психологии современных моряков, безусловно, появляется рационализм.
Как сидящих по ту сторону голубых экранов, так и счастливчиков в студии интересовали творческие планы писателя, а ведущая Ольга Севостьянова спросила о заветном: считает ли писатель, что достиг вершин в творчестве. Виктор Викторович ответил, что достичь вершин невозможно, но стремиться к ним — его задача. А Лев Аркадьевич Шкловский в заключении говорил о положительном влиянии творчества друга-мариниста на современного читателя и о его постоянном желании найти лучшее, что есть в нелёгкой профессии моряка.
Участники передачи получили в подарок книги с автографами писателя. А студийный фотограф Владислав Силинский сделал тот самый снимок, о котором пришла пора рассказать подробнее. На нём запечатлены диктор Владимир Замараев, помощник режиссёра Раиса Левшина, водитель Анатолий Непомнящий, журналист Ольга Севостьянова, писатель Виктор Викторович Конецкий, режиссёр Сергей Белоконев, художник Наталья Быкова, ассистент режиссера Людмила Горчакова, капитан Лев Аркадьевич Шкловский и женщина с фотоаппаратом, чья фамилия пока не установлена.
Вероятно, во время передачи речь шла и о блокаде Ленинграда в Великую Отечественную войну, которую пережил в детстве вместе с семьёй Виктор Конецкий. Иначе, как объяснить, что на обороте фотографии, подаренной студийцами писателю, режиссёр Сергей Белоконев написал вот эти строчки:
«По-разному нас учила жизнь.
Порою, и зрячий слеп…
Послушай, а ну-ка ещё
Расскажи, что такое хлеб!
Ты знаешь, как люди его растят?
– Будто бы он малыш…
А ты знаешь, что люди тебе не простят,
Если ты хлеба не чтишь?»
(не опубликованы).
Писателю В. Конецкому от режиссера С. Белоконева. Спасибо за интересную творческую встречу с коллективом Игарского телевидения. 4/IX-82 г».
В семейном архиве Конецких есть ещё две осенние игарские фотографии. Они были переданы вдове Татьяне Валентиновне Николаем Хрусталёвым, старшим помощником капитана на лесовозе «Индига». Надпись на первой фотографии сделана рукой Хрусталёва: «Игарка. Поход за грибами под руководством В.В. Конецкого».
Замечательные исторические фотографии – привычное занятие игарчан в начале сентября, видимо, и тогда тёплого и не дождливого. А какие грибы на Севере! «Красноголовики» — так называют северяне подосиновики. Этих вкуснейших, хрустящих с неповторимым ароматом при жарке грибов даже на юге Сибири я больше не встречала. И какое умиротворение наступает после даже краткого посещения северного леса!
Замечательно, что Виктору Викторовичу удалось ещё раз побывать там.
Автор очерка о встрече с писателем Виктором Конецким Ростислав Горчаков – известный в кругу моряков игарский журналист и писатель. Он — автор книги «Удивительная Игарка», многих очерков и рассказов по истории города и Северного флота. Как депутат Законодательного Собрания Красноярского края он первым забил тревогу, когда размер ледокольного сбора, взимаемого с судов за проводку по Северному морскому пути, привёл к параличу судоходства, краху лесоэкспорта, закрытию Игарского лесокомбината и фактическому умиранию города.
В 1983 году в связи с внедрением спутникового вещания в стране прекратила своё существование и уникальная Игарская студия телевидения.
Как сложилась судьба ведущей передачи Ольги Севостьяновой, я долго не знала. Потеряла её след, когда она уехала из города вместе с мужем капитаном гидрографического судна «Дмитрий Овцын», стоявшего во время арктической навигации на лоцмейстерской вахте в устье Енисея, в Ошмарино, встречавшего и провожающего морские лесовозы на пути в Дудинку и Игарку.
Оказалось, Ольга Александровна стала писательницей, она автор нескольких книг, вы можете найти их по поисковику в интернете. Лично я с нетерпением жду уже заказанную детскую книгу «Сказки Морского Волка». Непременно, в ней есть что-то и о нашем заполярном городе. Примечательно, что, будучи только изданной, книга уже снискала успех, став победителем литературного конкурса «Необычайные приключения», проведённого издательством «Символик» совместно с Международным творческим объединением детских авторов.
И вот – сюрприз. О той самой телевизионной передаче с Виктором Конецким Ольга Севостьянова упоминает в автобиографической повести «Сплошное между. Пережитое», размещённой на сайте Проза.ру. С позволения автора, процитирую.
«Вообще-то я люблю разыгрывать мужа, так сказать, пощекотать ему нервы. Писатель-моряк Виктор Конецкий, который пришёл однажды в Игарку на теплоходе «Индига» дублёром капитана и, конечно же, стал дорогим гостем на телевидении, так и сказал, хохотнув:
– Любишь мужу нервы пощекотать?..
А я всего-то и сказала ему, как мужу нравятся его книги, и попросила на обратном пути, проходя мимо лоцвахты, передать ему привет.
Вообще-то это муж, будучи ещё курсантом, открыл для меня Конецкого. Я с удовольствием читала его рассказы – лиричные, трогательные и такие смешные, что просто умора. В общем, трагикомедия. Как и сама жизнь. Но я и думать не думала, что когда-нибудь познакомлюсь с ним лично. И вот теперь передо мной сам писатель, да ещё участник моей передачи. Виктор Викторович рассказывает с экрана, как снимали по его сценарию любимый всеми «Полосатый рейс». Оказывается, одновременно снимался и документальный фильм – о съёмке «Полосатого рейса». Когда тигры под присмотром укротительницы плыли к пляжу, некоторые из «красиво плывущей группы в полосатых купальниках» отбились и вышли из-под контроля. Легко представить этот настоящий, а не киношный переполох. И это уже было не смешно. И операторы-документалисты засняли, как с тигрицей «сражалась» помощница режиссёра, пока не подоспела укротительница…
…Конечно же, мне хотелось похвастаться перед мужем, что я познакомилась с его кумиром – Виктором Конецким. Когда после навигации мы с мужем встретились, я первым делом спросила у него, получил ли он этот мой привет. Он молча кивнул.
– Ну, ты сам-то познакомился с Конецким? Рыбки-то хоть дал ему? – спросила я его.
– С чего это я рыбу буду направо — налево всем подряд раздавать? – нервно ответил муж.
– Но ты же сам говорил, что Конецкий – твой любимый писатель…
Муж хмуро на меня взглянул – и я поняла, что Конецкий навсегда вычеркнут из списка любимых писателей».
Чтобы было понятно, речь идёт о ревности, которую жёны моряков испытывают во время длительного расставания, впрочем, и мужья бывают, как видим, ревнивы тоже.
Я же при чтении удивительного лёгкого в восприятии текста (прочтите и убедитесь в этом сами!) уловила у писательницы Ольги Севостьяновой ту же иронию, с которой написаны и книги Конецкого.
Правильный выбор сделала начинающий журналист от общения с великим писателем, без обиды. И если кто-то после общения с гением почувствовал в себе потребность писать – это ли не главный итог той самой далёкой встречи в заполярном ныне умирающем городе?!
Пока я искала материал для заключительной части очерка «Виктор Конецкий: Игарка в фарватере» состоялась ещё одна интересная встреча, вселяющая надежду на новое возрождение Игарки.
Перед отъездом в командировку на Север (в Игарку, Дудинку и Норильск) мы встретились с молодым учёным из Тюмени, кандидатом исторических наук Фёдором Корандеем. Долго беседовали с ним в одном из залов краевой научной библиотеки. Вместе с коллегами Михаилом Агаповым и Надеждой Замятиной по государственному заданию Министерства образования Российской Федерации они проводят исследования по теме «Российские гавани Трансарктической магистрали: Пространства и общества арктического побережья России накануне новой эпохи развития Северного морского пути».
Безусловно, Игарка представляет для молодых, но достаточно перспективных учёных, существенный интерес как важнейшая глава истории Северного морского пути. И этот факт вселяет уверенность на новый виток экономической и культурной жизни города.
Не теряем надежды!
Фото из архивов Т.В.Акуловой-Конецкой, Л.Вокаревой, О.Севостьяновой.
Валентина Анатольевна!
Красноярский краевой краеведческий музей готовит выставку «Путь к успеху» о наших выдающихся земляках. Одним из героев выставки будет Дамир Касимович Юсупов. На могли бы Вы сообщить его адрес в Екатеринбурге. Или e-mail, чтобы можно было с ним связаться и скомплектовать материал о нём. С Уважением Зыкова Татьяна Васильевна